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Mamad de duminica

Dragd mama de duminic3, azi e abia luni si mi-e
tare dor de tine. S3 nu te superi, dar asta-noapte nu
am adormit, am stat pana tarziu si ti-am ascultat pa-
sii, iar cand ceasul a sunat ora doudsprezece si usa
s-a Inchis In urma ta, am plans. Te-am visat pe tine si
pe tata jucandu-va cu mine.

In aceasta dimineat3, tata de luni m-a mustruluit
zdravan vazand notele robotului invatator. A vorbit
toata ziua, m-a tras de urechi si a zis ca sunt lenes
si ca niciodatd nu o sa pot fi un om intreg. M-a ame-
nintat c3, de o sa se mai intdmple sa iau note mici,
ma spune tatalui bun, sa nu ma mai duca duminica la
joacd, cu ceilalti copii. Dar tu, mama, nu cred ca ai sa
lasi sa se intample una ca asta.

Mama de luni a fost rece si distanta si, ciudat, de
fiecare datd cand o vad, pare o strdina. Mi-a dat sa
mananc la amiaz3, iar seara a lasat masa gata pusa.
in rest, nu am mai vizut-o. Am auzit-o spunandu-i
tatii cd trebuie sa mearga In laborator si sa aiba el
grija de mine. S-au certat din cauza asta si tata i-a
spus ca ar trebui sa se simtd mama macar o data pe
saptamana si ca sunt altii care au mai multe zile copii
in grija. Dar mama de luni tot a plecat.

Mi-e tare dor de tine, mama...

Maiine e marti, iar tata de marti e un om aspru.
Imi amintesc ci acum doui sdaptamani cand a venit,
a spus: ,Eu sunt noul tau tata de marti”. A inceput sa
ma invete istoria, zicand cd numai asa voi ajunge sa
stiu de ce nu mai au oamenii copii: ,Pentru ca, spune
el, Tnainte erau mai multi copii pentru doi parinti”.
Tot el ma invatd cum e Pamantul: ca un glob care se
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invarte repede. Spune ca afara e Soarele, care e ceva
foarte mare, ca un bec ce lumineaza totul si ca, pe
langa Soare, mai sunt si alte stele, care seamana cu
cele aprinse in plasticul verde, de Craciun. Nu intot-
deauna inteleg ce spune tata de marti. Vorbeste des-
pre munti si lacuri care ar fi existat odatd, pe cand
noi doi stim prea bine, mama, ca viata nu este decat
in culoarele ce se intind de jur imprejur.

Mama de marti imi spune cum este alcatuit un
om. A adus o data si planse colorate, ca sa-mi arate
mai bine. Nu cred un cuvant din tot ce spune si Imi in-
chipui ca nici ea nu crede; doar vede preabine canu e
asa cum sunt oamenii reprezentati in desenele alea.
Dar, mai tarziu, trebuie sa repet tot ce mi-au spus in
fata robotilor, iar acestia imi pun note. Uneori, mama
si tata imi povestesc despre oameni care trdiau in
afara culoarelor, sub Soare; prea seamana cu poves-
tile pe care mi le spui tu, mama, seara ca sa adorm.

Apoi vine ziua cea mai rea: miercuri. Tata de
miercuri imi cere sa lucrez cu cifre si sa tin minte o
gramada de reguli. Aduce cu el cuburi ca acelea pe
care le am in camera de joaca si imi explica o multime
de lucruri. Uneori inteleg, alteori nu. Mama de mier-
curi e grijulie cu mine si 1i spune tatii sa ma mai lase
in pace cu numerele, ca sunt prea mic. Dar tata Ii ras-
punde ca nici el si nici ea nu mai au timp sa astepte sa
cresc si ca trebuie sa se grabeasca. Mama de miercuri
e aproape la fel de buna ca tine si imi da sa mananc o
multime de prdjituri. Sta tot timpul langa mine si ma
mangaie, spunand cd vrea sa atinga un copil adevarat.

Joia e o zi frumoasa! Tata de joi lucreaza impre-
uni cu mine in lemn si in metal. In mainile lui, aces-
tea capata orice forma doreste. El tace aproape tot
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timpul, dar, cand trebuie, imi explica ce face, incet,
cu rabdare, pana izbutesc si eu. El se pricepe sa des-
faca robotii si imi arata cum sunt facuti. Stii, mama,
robotii nu au in ei un omulet mic, asa cum crezi tu, si
nu sunt oameni ca noi. O sa-ti explic mai bine cand
te intalnesc. Abia astept! Mama de joi e buna, dar ei
nu pot sa-i spun nimic pentru ca e aproape la fel de
tacuta ca tata. Parca as vorbi robotilor. O vad rar, ziua
e mai tot timpul la bucatarie. Am aflat ca ei mai au
cativa copii pentru care trebuie sa fie parinti de joi
si din aceasta cauza ma duc la culcare devreme, ca sa
poata si ei pleca.

Apoi vine vineri, o zi frumoasa. Tata de vineri ma
trezeste dimineata si mergem impreuna sa alergam
si sd inotam in bazin. Vorbeste intruna, dar repeta
mereu aceleasi cuvinte pe un ton aspru. Eu nu pot sa
mai adaug ceva.

Tata de vineri e un om foarte puternic si spune
ca trebuie sa devin ca el, ca numai asa o sa izbutesc
sa depasesc orice defect fizic care ar putea sa apara
imprevizibil In urma clonarii. Mama de vineri e o fe-
meie subtire si inalta, dar repeta intruna ca trebuie
sa mananc si toata ziua ma indoapa. Adevarul e ca
intotdeauna mi-e foame vineri.

Tata si mama de sambata sunt aceeasi pentru
mine si pentru fetita care vine cu ei. Ne lasa singuri
multa vreme, dar noi nu stim ce sa facem si eu abia
daca scot doua cuvinte cat e si ea. Parintii nostri de
sambata sunt cei mai batrani si toti parintii sapta-
manii spun sa-i ascultam, ca sunt intelepti. Mama de
sambata scrie o sumedenie de hartii In timp ce pri-
veste cum ma joc sau relationez cu fetita. Ea zice ca o
sa ne vina si noua randul sa fim parinti, pentru ca se
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fac investitii ca sa se nasca alti copii, iar daca o sa fim
cuminti, vom fi parinti de duminic3, asa ca tine.

Draga mamad, e abia luni si mi-e tare dor de tine.
As vrea sa fie numai duminica, asa cum este pentru
voi tot timpul si sa fiti numai voi parintii mei, intrea-
ga sdptamana. Dar tu esti acum la un alt copil pen-
tru care e duminica si pe el il alinti si 1i spui povesti.
Cand te-am intrebat de ce nu esti numai cu mine, mi-
ai spus ca mergi la fratii mei. Dar ce inseamna frati,
mama?

Am s-o rog pe mama de marti sa-ti dea scrisoa-
rea mea si te rog sa te gandesti putin la mine cand o
s-0 citesti.

ZIDITORII DE BISERICI

De la tigani

Satralionul urca alene pe cararuia usor inclinats,
de-a lungul careia se Insirau, de o parte si de alta, ca
niste margele, cateva dintre pensiunile si popasurile
tovarasesti din comuna Humor, regiunea Suceava. Sa
fi fost la vreo zece carute mari, cu coviltir stralucitor
din tabla zincatd, in spatele carora erau legati cate
doi, trei sau patru cai, folositi pentru deplasarile in-
dividuale ale tiganilor. Trei dintre ei se aflau calare.
In frunte cilirea tantos starostele, pufiind nemultu-
mit pe sub mustata groasa si surd, precum a lui Sta-
lin, seful comunistilor rusilor. Cu o mana tinea fraie-
le, iar cu cealalta o lulea, din care tragea din cand in
cand, scotind cite un norisor galbui de fum. Alti doi
tigani se tineau in spatele convoiului, aruncand pri-
viri plictisite celor cateva capre, oi si vaci manate de
doi caini zdraveni, ciobanesti.

Carutele lasau in urma serpi lungi de fum negru,
inecicios, care ieseau prin hogeagurile tubulare, din
teava laminata, care se ridicau cat un stat de om dea-
supra coviltirelor. Zgomotul facut de pistoanele mo-
toarelor lor cu abur era infernal. Tiganii stiau sa arda
pacura, si nu carbunele, asa cum facea toata lumea,
pentru a vaporiza apa. Obtineau pacura, folosita de
reguld doar la unele leacuri, pe nimica toata, de la ca-
pitalistii din Muntenia, de pe langa Ploiesti. Muntenia,
care se afla impreuna cu Dobrogea, Oltenia si Bana-
tul in Federatia RomAana, exporta cel mai mult. Incer-
casera si acolo sa arda pacura in loc de lemn sau car-
bune, insa cazanele lor explodasera sau arsesera ca
niste torte. Forta pacurii nu era usor de tinut in frau.

Hirmalaia era sporita de latraturile isterice ale
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cainilor de prin curti si de strigatele cetei de copii
matinali adunati din sat care insotea convoiul, arun-
cand uneori cu pietroaie culese de pe malul raului.
Acestea rapadiau inofensive pe tabla plina de zgarie-
turi si adancituri a coviltirelor sau pocneau infundat
in butoaiele de metal de pe acoperisuri in care se afla
pacura si rezerva de apa. Din cand in cand, cate un
carutas aflat pe banca din fata, tragea prelung de fu-
nia sirenei care, odata cu suieratul ascutit, in stare
sa trezeasca mortii, elibera un valatuc consistent de
abur alb, care imprastia in aerul rece un duh rau. Co-
piii se speriau si o rupeau la fuga, dar se regrupau
repede si o luau de la capat.

Desigur, nimeni nu mai putea dormi in pofida
faptului ca soarele abia rasarise.

— Tigani afurisiti! ocari nervos tovarasul Po-
poviciu din balconul camerei sale, aflat la cel de-al
doilea etaj al vilei Floarea de Colt, unde iesise furios
pentru a trage dintr-o tigara.

Primise cateva zile libere de la Comitetul Planifi-
carii, unde lucra. Cum pentru sotia sa, Leta, nu fusese
o problema sa aranjeze cu colegele ei de la Biblioteca
Oraseneasca sa li tind locul, venisera pentru o scurta
vacanta la munte. Sperase sa se odihneasca putin si
sa mai faca ceva miscare. Pana acum, partea cu mis-
carea nu era un obiectiv atins si, din cate se parea,
nici cea cu odihna.

— Las3, Nelule, nu te necdji! Imediat trec, il con-
sola aproape tipand, ca sa se faca auzita, Leta, scoa-
sa pe balcon de galagie. Hai Inapoi in pat, poate mai
prindem vreo ora sau doua de somn. Avem drum
mult de facut astazi.

Avea ochii carpiti de nesomn. Nu prea reusise sa
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doarma. Tovarasul Popoviciu sfordise toata noaptea
atat de tare incat, de vreo trei ori, vecini din camerele
aldturate batusera cu pumnii in pereti.

— Nu mai incape lumea de ei, rosti el cu naduf
strivind Snagoava, importata din Muntenia, pe juma-
tate fumat3, in scrumiera de lut aflata pe pervaz.

Tiganii se aflau deja de o sdptamand, cand ajun-
seseri si ei la Humor, in urma cu dou zile. Isi instala-
sera satralionul in piata centrala, chiar langa manas-
tire, in dreptul monumentului dedicat Muncii, avand
o aprobare dubioasad semnata si stampilatd de un sef
de Partid local afisata pe un panou, sub o sticl3, la
vedere. Era cel mai frumos monument proletcultist
pe care il vazuse vreodata tovarasul Popoviciu, mai
frumos chiar decat cel care trona in mijlocul piatetei
de la Fundatie, din Iasi. Secera si ciocanul erau facute
din lemn tare, stejar, inconjurate cu un cerc, tot din
lemn. Spre deosebire de monumentul din beton aflat
la Iasi, care era si mult mai mare, cel de aici avea doi
pumni, ciopliti maiestrit in lemn, inclestati pe mane-
rele secerii si ciocanului, sugerand ca uneltele sunt
tinute de doua brate uriase, Incrucisate.

Tiganii Isi intinsesera ordonat corturile tuguiate.
Pareau ca sunt acolo de cand lumea. Familia Popo-
viciu vizitase pe indelete satralionul cu o zi in urma
cand, cilare pe velocipedele oferite de mandatarul
vilei, didusera la vreme de seara, inainte de a se in-
tuneca, o tura prin sat. Tigancile Insirasera sfori intre
cei cativa copaci aflati in preajma si intinsesera la us-
cat rufele spalate direct in apa Humorului. Tot in rau
se harjoneau citiva puradeiin curul gol, iar unul chiar
se pisa in apa fara jena. Tovarasului Popoviciu aproa-
pe caise facuse rau cand vazuse asta. Ceva mai devre-
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me, trasura cu doi cai trimisa de mandatarul vilei sa-i
ia de la gara oprise putin in vale, ca s le dea prilejul
sa admire mai bine frumusetea muntilor Bucovinei.
El bause viteaz din apa rece a raului si se racorise, in-
muindu-si mainile siaruncand stropi veseli pe fata, ba
chiar isi Indemnase si sotia, care il refuzase politicos.

Pe stradd, incepand de la vreo doua, trei sute de
metri de zidurile manastirii Humoarelor, tiganii isi
insirasera atelierele si pravaliile. De fapt, strada era
blocata de-a binelea de multimea care se invartea in-
colo si incoace, asa ca fusesera nevoiti sa coboare de
pe velocipede si sa le lase pe un suport public, chiar
langa primul cort.

Vestea sosirii satralionului se raspandise peste
tot, iar oamenii veneau si de la zeci de kilometri, din
Frasin sau chiar de la Campulung, de la Iacobeni sau
de la Cacica, unii aducand masinarii mai vechi sau
mai noi, pentru a fi reparate de mesterii tigani, altii,
cei mai multi, veniti pentru comert. Tiganii cumpa-
rau fdind, unt, branza, pastrama, barabule, fasole si
fructe, dar mai ales cositor, plumb, cupru. Opreau si
anumite piese din fier pe care credeau ca le mai pot
folosi. Se tocmeau, dar plateau cinstit, de fiecare data
cu banul jos, fie cu lei din hartie tipariti de Republica
Populara, fie, mai rar, si numai cand tineau neaparat
sa ia ceva, cu cocosei de aur, interzisi formal de mo-
netarie, dar foarte populari si apreciati in popor.

Vindeau si ace de cusut si brice de barbierit, de
unde si vorba cu ace, brice si carice, numai ca rezul-
tatul acestui din urma obiect se vedea doar peste
noua luni, cand unele muieri scoteau din burta plozi
tuciurii, cu parul sarmos. Bineinteles, indiferent cu
cine erau maritate, toata lumea stia adevarul. Mai
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vindeau ceaune din tuci, oale sub presiune unde
carnea si barabulele fierbeau miraculos de repede,
lampi cu gaz sau cu untdelemn, pompe cu abur pen-
tru irigatii sau pentru scos apa din pivnite si beciuri,
alambicuri de tuica, centrifuge universale tot cu abur
care, in pretul a doua, trei lopeti de carbune si a unei
gileti cu apa, puteau produce curent electric la 24 de
volti, sau crupe pentru animale, dezghiocau stiuleti
de popusoi, separau smantdna sau se puteau prefa-
ce in mori miniaturale, doar schimband cateva pini-
oane. Oferta tiganilor parea nesfarsitd, iar multimea
dornica sa cumpere, la fel.

Tiganii erau mari mesteri, asta o stia oricine i,
dupi marea epurare a inginerilor alaturi de toti cei-
lalti intelectuali, din ‘31, devenisera de neinlocuit, i
explicase pentru a suta oara tovarasul Popoviciu soti-
ei. Din acest motiv ii si tolera Republica Populara, asa
rebeli cum erau, pentru ca fara ei, tot ceea ce insem-
na mecanism ar fi incetat curand sa mai functioneze.

Li se permitea sa trdiasca in afara economiei
centralizate, dar mai ales sa circule unde doreau ca
sa facd troc si comert in mod liber, chestiuni de ne-
conceput in dialectica marxista. La fel de greu era sa
te gandesti la tigani, ramasi cu modul lor de viata in
feudalism, ca la niste capitalisti verosi, care exploa-
teaza munca poporului.

Sotii Popoviciu se plimbasera printre oameni
pana se intunecase de-a binelea, fermecati fara sa
vrea de culorile si formele vesmintelor, de graiul
moale, leganat, diferit de cel aspru si rastit, revolu-
tionar, care se vorbea in lasi, capitala Moldovei, de
forfota continua si veseld, de targuielile interminabi-
le si de demonstratiile facute de tigani pe masinarii
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cu abur neobisnuite, insirate peste tot, capabile sa
lucreze asemenea oamenilor, dar mult mai repede si
mai bine. La un moment dat, tovarasul Popoviciu o
trasese de o parte pe Leta. Nevastd-sa fusese cat pe
ce sa se aseze la coada formata in dreptul cortului
unei tiganci ce pretindea absurditatea ca poate afla
viitorul oricui doar mozolind cu o pana de gasca pe
o foaie de hartie cenusa obtinuta din arderea unui
lichid vascos, cu o compozitie secretd, amestecat cu
cateva fire din parul amatorului de ghiceala. La rand
stateau numai femei care intrau, zaboveau cateva
minute si ieseau din cort zambind sau ganditoare,
dar foarte multumite de cele aflate. Leta se scuturase
si se asezase iar la coada, surda la argumentele lui
cum ca daca ii vede vreun tovaras si raporteaza Par-
tidului, atunci 1si risca totul, cariera, cele doua came-
re din casa nationalizata din Iasi, retributia, ba chiar
si concediul. Dar Leta se dovedise neinduplecatd, asa
ca tovarasul Popoviciu se prefacuse ca nu o cunoaste
si colindase pe la cateva corturi in care fusesera inj-
ghebate carciumi. Cu un ochi pe coada la care statea
Leta, bduse mai multe paharele cu rachie tare si bung,
cu gust de pearja, pe care le turnase peste feliile de
slana Inghitite Tnainte, dupa moda adusa de ardele-
nii care trdiau in Imperiu, ca sa nu se arda la stomac.
Daca nu s-ar fi Imbatat nitel pana cand iesise Leta din
cortul ghicitoarei, ar fi fost uimit ca tiganul care il ser-
vise 1i socotise din minte, fara ajutorul unui abac, leii
pe care trebuia sa 1i plateasca, inmultind numarul de
pahare pe care le bause cu pretul unei cinzeci, scris
mare cu cretd, pe o tablita aflata deasupra tejghelei.

Desigur, pentru calculele complicate din econo-
mia planificata, in subsolurile Ministerului se folosea
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0 masinarie mecanica de calcul, pe care armata o uti-
lizase putin in Marele Razboi ca sa calculeze traiecto-
ria obuzelor. Numai ca dracovenia se defecta mereu,
si atunci tot la abac si ore suplimentare se ajungea.

— Mi-a spus ca ne asteapta o calatorie cu totul
neobisnuitd, in care vom afla lucruri noi si nemai-
vazute, strigase Leta ca sa se faca auzitd, imbujorata
toata. A stiut asta!

Tovarasul Popoviciu ridicase nepdsdtor din
umeri si diduse pe gat continutul ultimului paharel
comandat. Pornisera spre iesirea din bazarul tiganesc
unde, chiar langa masa unui mester tigan care repara
becuri, isi lasasera velocipedele in suportul special.

— A ghicit ca maine plecam in calatorie, insista-
se Leta. Tiganii sunt cu adevarat foarte neobisnuiti.
Am citit intr-o carte despre chiromantie, vise, zat de
cafea si altele ca ghicitul viitorului este posibil, nu-
mai daca persoana care interpreteaza semnele este
cea potrivita.

Tovarasul Popoviciu nu o mai bagase In seama.
in primul rand, nu urmau sa faca o calatorie, ci cel
mult o drumetie de citeva ore, pe munte. Mare lu-
cru, nici nu trebuia sa fii tigan pentru asta, putea sa
ghiceasca oricine ca doi ordseni urmau sa se plimbe
putin prin imprejurimi. Leta, cu slujba ei de biblio-
tecara la Casa de Cultura de la Fundatie, avea toata
vremea sa rasfoiasca prin carti, ca la biblioteca ori-
cum nu venea nimeni, ca sa nu se aleaga cumva cu
apelativul de intelectual, deloc incurajat de Partid.
Tovarisul Popoviciu chiar fusese odatd pe punctul sa
intrebe la o sedinta de Partid de ce nu se desfiintau
asemenea locuri. Noroc ca vorbitorul i-o luase inain-
te indemnandu-i sa mai treaca pe la biblioteci ca sa
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